这是关于久远的记忆。

今天中午的时候，没有什么缘由就突然上网搜索这首歌，还有相关的视频。听着，看着，那久远记忆里的内容又重现在眼前。胸口似乎有一种东西不停地在那里涌动，也许是我老了，爱回忆了，并且在回忆的时候也爱激动了。

这是一段珍贵的经历，记忆中的人物好像就坐在我的身旁。顾队长、田队长，还有廖教导，一举一动都活灵活现，连老顾跑步报告的架势都清晰地如同电脑屏幕上的文字一样。记忆中的田队长站在队列前，威胁着谁的被子再不洗，在下周的内务检查时一定给扔了。廖导则是在给我们做假期动员，大讲着慎独的道理。

记忆中许许多多的情景真令人难以忘怀。军需库房军装的发放、华山脚下的军训、东一大教室在星期天播放的“渴望”、第一年寒假时所开的持枪证、起床的上课的下课的熄灯准备的熄灯的军号声、某团大礼堂首长的点歌以及袁团长向副校长报告时踢的正步和方参谋长水泥地上的战术演示、二队火凤凰搬家队的搬家广告、黑河工地上的广播稿、延安见学时的车队、刘新平和刘鲁伟在延安的眼泪、考试前忙碌的活动室以及活动室里的乒乓球桌、每周一次的班务会和二队点名、上课时睡觉的同学、会操前的军容风纪检查、队部门口的小黑板、队部门口的考试成绩单、中午操场上的七星杯、我在二队点名时做的检查、四六级考试前后的紧张、临床课时的晨护、见习时的小分队和实习时的烤肉摊、宣布分配命令的前夜、同学们离校后空荡荡的楼道等。

我们的青春岁月就在那红十字方队中度过，有苦有乐、有酸有甜。弹指一挥间，六个春秋转瞬即逝，有形的无形的基础就在这不经意间形成。如今，当年的青春年少都已步入中年。想想看，许多自毕业至今再未见面，偶尔在同学录上看看照片。有的身体是越来越发福了，有的头发却已越来越少了。

得感谢那红十字方队，给了我们如此难忘的人生经历，也给了我们如此美好的回忆。

这个人就是你自己，尽量吧。

有朋友最近问我，你明明是生气了，为什么不让对方知道呢？我说，算了，看透不说透，我知道他这个人就行了。朋友不解，那你心里岂不是很难受吗？我说，不难受，已经过了心里难受的那个年龄了。

看透不说透是多年前某人苦口婆心对我的说教，是他在听到一些关于我的所作所为之后认为必须做的一件重要事情。其实，我也没有做什么，只是看不惯周围有些人的圆滑世故、吹嘘拍马、以大欺小等等。凡是看不惯的，我就会说出来。就像我会将加塞排队的人从我前面若干人处拽出来一样，虽然前面若干人都不会说什么（一次竟将以后成为同事的一个人拽了出来）。

按照某人的说法，看不透，说明你傻；说透了，说明你还是傻。聪明人的做法就是看透不说透。以后的数年里，我试着做一个聪明人，虽然有时候确实很难，难到还是被别人说傻。直到有一天，我明白了一个道理，一个环境的和谐，关键就在于看透不说透，大家都是聪明人，谁都不说透，所以表面上是一团和气，非常的和谐。

最近又开始念叨这句话，起因有二。一是某天去一中国超市买东西，收钱的老板面对我一改起先对一洋人的那副嘴脸，一句话都不讲，只用手指来指去。当时我就压着一点火，用中文说，能给我一个袋子吗？这厮开始摇头，摇的我内心深处多年未曾爆发的那点暴力倾向一点点地开始复活。我说，不要摇你那个脑袋了，我最见不得别人在我跟前摇脑袋，看见那摇来摇去的脑袋，我就想给拧下来。这厮很吃惊地看了我一眼，果然不摇了，给了我一个塑料袋，终于说了一句人话，从这边出（给我指了指出口）。

出来后，我就想起了看透不说透这句话。类似这厮这样的人，在这里不多，但总是有的。他们屁股后面如果跟狗一样长的有一条尾巴，见了洋人不知道会怎么摇呢（所以说他们连狗都不如）。算了，知道这些人就行了，何必要生气呢，又做了回傻子。

第二个原因是前两天于丹到剑桥来讲孔子。我没有去听，是因为不想去听。我在牛津时曾偶尔翻翻孔子的论语，说不上有多了解，但对于孔子所传播的“仁”“忍”还是印象深刻的。看透不说透，其实就是一种忍让的体现。从小里说，人与人之间看透不说透；从大里说，处理家与家、国与国关系时也要本着忍的精神。

其实，有时候如果真理在你的手里，忍无可忍时，真的是无需再忍的了。

我其实还是做饭的好手，最拿手的当数油泼面了。

昨天晚上给我和儿子做了这个油泼面，一人喋（西安方言，意思是吃）了一大碗，那个香啊。平常吃饭，儿子多少总会剩一点，昨天晚上却说，刚刚好，刚吃饱，刚吃了（liao)。

油泼面是我的专利，一般情况下就我自己吃，也是自己做。原来是用超市买的意大利面条，不好煮，也不好吃。昨天晚上我试着和面，原来很简单。做出来的油泼面有点西安街头卖的那个味道了。

我做油泼面的历史要追溯到2002年9、10月份。那时我与小孙和Sergei住在Tom家里，白天在牛津工作，晚上回到家里就吃Tom做的现成的。Tom做饭很认真，有菜谱，每天不重样，只是量比较少。比如每周二晚上是pie，馅饼之类的东西，一人一个，加上些蔬菜，不够。后来Tom又给每人加一个，还是不够。那时我就考虑做点什么别的。想来想去，也就是油泼面还凑和。告诉Tom后，他还专门去超市给我买了5、6大瓶（类似大可乐瓶子）醋，这些醋直到一年后我们回国都没有吃了。

此后，天天晚上正餐后，我就动手做油泼面。开始我怎么做，小孙和Sergei也怎么吃。到后来变成，我下面条，小孙开始炒菜，等于是否定了我的油泼面。不过，那时候由于我经常主导吃面条，Tom有时就开玩笑说我不但是个Scientist，还是个Noodlist。

此后数年，经常做油泼面，手艺也越来越高——昨天晚上甚至做出了西安街头小摊的味道。

今晚继续喋油泼面。

曾经的1-2-1。 

上回说到老汉斯复吸了。

复吸后的老汉斯买的是袋装烟叶，自己卷烟抽。这种东西在国内很少见，在英国却很普遍。原因是这里包装好的香烟非常贵，买一包10支装香烟的钱买的烟叶可以自制30到50支不等的可以吸的烟卷。如果技术高，可能卷的还要多。在英国，随处都可以见到有人低头卷烟的情景，以致国内来的朋友曾问我，这里怎么这么多人明目张胆地吸毒啊。老汉斯每天也就这么卷啊卷，然后到楼下的自行车棚里抽。有时看到他的样子，觉得很可笑。

上周的实验很辛苦，有天我就给了老汉斯一包中华烟，算是对他辛苦工作的犒劳。老汉斯看到中华烟的那一刻，两眼放光，满脸堆笑，对我说：this is a nice present。我告诉他，这烟叫中华，中华就是中国的意思了。第二天，老汉斯见面就对我说，中华烟非常好，I love it。我对他说，很好，你这个表态很好嘛，我很欣赏，爱我中华。我接着说，希望有一天，我能请你到中国去转转，给你买中南海抽，给你买南京、长沙、兰州、延安抽；给你买红塔山、黄山、花果山抽；给你买金丝猴、大熊猫、羊群抽；给你买乒坛、金驼抽（顺便给家乡香烟做做广告，最好能让老汉斯推介到智利，打开海外市场）。只是恐怕按你现在的标准，没有个三年五载，我大中华你是爱都爱不过来的。老汉斯笑了，说，那干脆我到你们那里找一份工作算了。我说，好啊，只是在给我中华引进了一个科学家的同时，又引进了一个老烟鬼。

老汉斯是个科学家，做分子生物学的，前两天又发了两篇文章。只是这小子烟瘾这么大，我开始怎么也没有把他与科学家等同起来（按张先生的话，科技干部是不抽烟的）。与他一起工作这么久后，我发现这小子身上有种东西是非常值得我学习的，这个东西叫认真。记得有位伟人曾说过在这个世界上，只有一类人最讲认真。我甚至怀疑老汉斯也是这一类人之一。

老汉斯还有个爱好，下棋，下国际象棋。他是剑桥某业余俱乐部的成员，每周都有棋下，有时在剑桥，有时在别的地方，食宿交通全部自理。老汉斯给我讲，他为此也破费了不少，但是爱好就是爱好，乐此不疲。有时甚至为了下棋，我不得不提早实验，以方便他早点动身到外地参加棋赛。

关于老汉斯的故事，下回再接着讲。

我爱中华。

这就是老汉斯

这个女人最近一直处在新闻媒体的风口浪尖上，各路记者对她是穷追猛打，丝毫没有罢手的痕迹。先是她花了许多纳税人的钱为她的“第二个家”添置一些家具，比如花了704块买了一个沙发、550块买了两个洗衣机、550块买了一个厨房的水池子、还有80多分钱买了一个水池子的橡皮塞子；再是在前不久的G20峰会上，一个卖报人在回家的路上被警察推到在地，随后不幸死去的消息也令这个女人如坐针毡。虽说大多数民众和政客都认为她不应介入警察事务，但公认她对警察的事务有很大的影响力。昨天晚上的新闻报道更是火上浇油，说重新的病检结论为“死于内脏岀血”，而不是起先的“死于心脏病发作”。

这个女人就是英国内政大臣詹克.史密斯。她是布朗内阁中一个关键成员，却不幸成了布朗的一个包袱。在第一件事情被报道出来后，布朗不得不出面为她说上几句好话，还特意带着她和外交大臣笑容满面地走在唐宁街上让记者拍照，显示对史密斯的支持。

可是，普通老百姓却不愿意了。从记者的采访来看，几乎所有的人都认为她“有些过分”：在当前经济危机情况下，在每天都有许多人失去工作的情况下，作为内阁成员却如此花费“我们”的钱。许多人都表示下次选举时将不会再选她做议员。有个老太太昨天甚至面对镜头建议说，史密斯应该到tesco（英国一大型超市）去谋求一份工作。记者调侃说，她能做得来吗？老太太说，她可以学嘛，慢慢来。

一旦老百姓不高兴，后果就很严重。这个女人的位置可能真的不保了，也许等不到下轮大选，她可能就会“体面”地下台。

顺便说一下，这是人家的事情，与我无关。不过，我倒是很关心内政大臣这个位置的。自我来到英国之后，史密斯是第四位内政大臣。不同的人在相同的位置上，会有不同的观点和做法。而这些观点和做法则会，或是可能会影响到像我这样许许多多在英的外国人。个人来讲，我还是比较喜欢史密斯的，有些风度，着装打扮很有气质，口才也很好，1984年毕业于牛津大学。

家家都有本难念的经。

早上出门的时候，心情还不错。昨晚下了阵雨，雨后的早晨连空气都透着新鲜。难得今天不用做实验，计划中的工作是赶紧把已得到数据整理整理，迪诺已多次在我跟前晃，时不时还发个email，说个“等不及要看结果”什么的。其实我也着急，我也想看看结果到底是个什么样子。可是，实在是实验太多，顾不过来。

没想到计划赶不上变化，刚画了没几个图，很好的心情却被搅得很烦闷。开始还试图继续算数据画画图，心情却接二连三地被搅得越来越糊涂。数据是暂时算不成了，图也等等再画吧。

计划中的工作是在一个多小时之前才完成的。看着辛苦得来的这部分数据，头脑在苦苦地思考着如何解释其背后的信息。将手头的相关文献翻了出来，本想看看，却怎么也看不下去。我知道，我的内心需要片刻的宁静。

于是，我来到了街上。逛了逛商场，什么东西也没有看，就看了看逛商场的人。20分钟不到，我又坐到了电脑前。

听音乐，写东西，就是让我宁静的一剂良药。

我想，我就是适合在“独家村”生活的人。

此时，很想写点什么，却不知道从何写起。凡是遇到这种状况，标题统统列为“无题”，似乎是漫不经心，可有可无。其实，个中心境，只有自己才能体会。“无题”的背后，恐怕是比那些有标题的的文章所表达的意思更为复杂的一种情绪，所以才找不到合适的文字。

最近想写一篇文章，题目都准备好了，叫“科学研究的目的”，后面或许还可以加上“和动力”三个字。这也是一篇难做的文章。数分钟前，在想了很久之后，终于写下了文章的第一句话，“科学研究其实就是一种谋生的手段”；却又以极快的速度将之删去，留在电脑上的除了标题的几个字外，仍然是一篇空白。现在想想，删这句话的时候，头脑里有许多不同的思索在数秒钟混合作用使得我认为，这句话不妥，要删，就删了。要我把这些思索提炼出来，恐怕有5、6条之多吧。

累不累？一时半会儿这样还行，经年累月呢？

在我看来，累更多是心理上的感受。要消除这种感受，没有睡上一觉或是其他什么办法消除身体的疲劳那么简单。

不过，我有我的办法。

饿了。

1961年的4月12号，前苏联宇航员尤里.加加林乘坐宇宙飞船东方1号进入了太空，成为人类历史上第一个进入宇宙空间的人。

加加林在最大高度为301公里的轨道上绕地球一周，历时1小时48分，完成了世界上首次载人宇宙飞行，实现了人类进入太空的愿望。

我纠缠VLDL已久，从2002年9月相识到如今远离相识之故地，仍然不能放下。前不久，还花费了大量的时间与脑力专门写了一篇万字长文回忆与之相识相知的过程，并展望了未来的种种可能。

即使这样，对于VLDL这个小东西，我却仍然把握不住，这也是为什么我不肯放手的原因之一。我知道，还有许多人喜欢VLDL，但是不同的人对VLDL却有不同的认识。我的认识与他们的有的相同，有的却完全不同。之所以撰写长文，是希望他们能趋同我的认识，虽然我知道这很难很难。因此，我在文章中说，这个小东西有点点神秘。

我以为我揭开了VLDL神秘的面纱，至少已经揭开了一个边角。这样的以为是以我多年付出的心血为根据的，但我不敢确信这样的根据就能站得住脚。对于神秘东西的认识过程，有时很漫长，有时也很曲折。不过，谁能知道呢？也许多年的辛苦到头来会被证实为白辛苦。

如今，虽然VLDL淡出了我的工作视线，但内心深处却仍然希望有一天能有机会从另外的角度再次试图了解了解它。

很有意思的小东西。